2003年C罗第一次披上葡萄牙战袍时,他接手的并不是一张白纸。 那时的葡萄牙队已经走过八十多年,从1920年代的奥运足球,到尤西比奥1966年的惊世世界杯,再到几十年的失落、八十年代的复苏,以及后来被称作“黄金一代”的那群人。等他登场时,菲戈已是金球先生,鲁伊·科斯塔名满欧洲,库托、拜亚、若昂·平托、保莱塔各有一席之地,球队还连拿两座U20世界杯、打进过2000欧洲杯四强。 1921年12月18日,葡萄牙踢了队史第一场正式比赛,在马德里1比3输给西班牙,阿尔贝托·奥古斯托打进队史首球,坎迪多·德·奥利维拉担任队长。 那个年代,奥运会才是最重要的足球舞台。1928年阿姆斯特丹奥运会,葡萄牙4比2胜智利、2比1胜南斯拉夫,直到四分之一决赛1比2惜败埃及,这才第一次让人看到点希望。 他们没有参加1930年首届世界杯;1934年预选赛两负西班牙,其中一场在马德里0比9惨败;1938年被瑞士挡在门外,随后二战爆发。战后依旧艰难:1950年被西班牙淘汰,1954年被奥地利总比分9比1击溃,1958、1962连续缺席,期间虽在里斯本3比0赢过意大利,却始终进不了决赛圈。 转机随着本菲卡崛起到来。1961、1962年连夺欧冠,让葡萄牙拥有了一批习惯大场面的球员。1966年,在踢了第一场比赛整整45年后,葡萄牙首次闯进世界杯。 这支球队带着复杂的时代底色:当时葡萄牙仍处在独裁统治下,还在非洲打殖民战争,尤西比奥、科卢纳等核心都出生在非洲领地,球队的成功被政权拿去当作宣传。 小组赛葡萄牙3比1胜匈牙利、3比0胜保加利亚,又3比1掀翻卫冕冠军巴西,初次亮相就惊艳世界。 四分之一决赛对朝鲜,他们开场25分钟竟0比3落后,关键时刻尤西比奥站了出来,一人独进四球,带队5比3惊天逆转,这也是世界杯史上最伟大的个人表演之一。 半决赛,英格兰在温布利2比1挡住去路,尤西比奥点球破门;季军战葡萄牙2比1击败苏联。尤西比奥以9球穿走金靴,葡萄牙季军收官——这至今仍是他们世界杯的最佳战绩。 尤西比奥这一代的高度,葡萄牙没能续上。他们缺席1970世界杯,1974年关键战2比2平保加利亚出局,又接连错过1978世界杯、1980欧洲杯和1982世界杯。 唯一的亮色是1972年巴西独立杯:葡萄牙小组赛不败,连克厄瓜多尔、伊朗、智利、爱尔兰、阿根廷、苏联,战平乌拉圭,一路打进决赛,最后在马拉卡纳被雅伊尔津霍绝杀,0比1惜败巴西。 下一次认真的复苏,要等到八十年代初。1984欧洲杯预选赛,1983年11月13日里斯本对苏联,葡萄牙只需一场平局,鲁伊·若尔当上半场点球命中,1比0把球队送进决赛圈。沙兰纳是那届最耀眼的球星,若尔当、本托、卡洛斯·曼努埃尔、费尔南多·戈麦斯组成了新的骨架。 决赛圈,他们0比0平西德、1比1平西班牙、1比0胜罗马尼亚,半决赛碰上东道主法国:多梅格先破门,若尔当接沙兰纳传球扳平,加时赛若尔当再入一球,法国由多梅格追平,普拉蒂尼在加时赛最后一分钟绝杀,3比2。这是葡萄牙自1966年后首次重回大赛四强。 1986世界杯预选赛,葡萄牙在斯图加特1比0力克西德,卡洛斯·曼努埃尔打进制胜球,时隔20年重返世界杯。 谁知这届比赛被场外问题彻底搅黄。球队驻扎在萨尔蒂约,球员和足协因为奖金、商业活动、训练条件闹得不可开交,甚至威胁罢训。场上他们首战1比0力克英格兰,随后连负波兰、摩洛哥,1比3告负,小组垫底出局。主帅托雷斯离任,多名球员被除名,球队随后缺席1988欧洲杯、1990世界杯、1992欧洲杯。 成果很快到来:1989年,葡萄牙先夺欧洲U16冠军,又在沙特世青赛决赛2比0击败尼日利亚登顶;1991年本土世青赛,拥有菲戈、鲁伊·科斯塔、若昂·平托、库托、若热·科斯塔的葡萄牙,决赛0比0战平巴西,点球大战在光明球场再夺冠军。这群从小一起长大、提前尝过大赛压力的孩子,就是后来黄金一代的核心。 他们先是错过1990世界杯、1992欧洲杯,1994世界杯又排在意大利、瑞士之后功亏一篑。直到1996欧洲杯,葡萄牙与克罗地亚、丹麦、土耳其同组拿下头名,四分之一决赛却被捷克的波博斯基一脚著名吊射越过拜亚,0比1饮恨。整一代技术流球员,就此集体登上舞台。 到了2000欧洲杯,葡萄牙已是欧洲技术最细腻的球队之一。首战英格兰,对手18分钟内由斯科尔斯、麦克马纳曼两球领先,葡萄牙连扳三球——菲戈、若昂·平托、努诺·戈麦斯各入一球,3比2逆转;随后1比0胜罗马尼亚、3比0胜德国、四分之一决赛2比0淘汰土耳其,努诺·戈麦斯梅开二度。 半决赛对法国,努诺·戈麦斯先拔头筹,亨利扳平,加时赛齐达内点球绝杀。四届大赛两进四强,黄金一代却始终差一座成年队奖杯。 2002年,身为队长的菲戈已拿过金球,鲁伊·科斯塔坐镇中场,保莱塔顶在最前面。首战葡萄牙2比3意外不敌美国;次战4比0横扫波兰,保莱塔戴帽、